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Nacido en noviembre de 1922, en el seno
de una humilde familia, campesinos sin
tierra, en Azinhaga do Ribatejo, aldea cer-
cana al lugar donde los ríos Almonda y
Tejo se encuentran.

Antes de atender la llamada de la literatura
José Saramago ejerció muy diversos oficios,
desde cerrajero o mecánico a editor; pa-
sando por oficinista en una compañía de
seguros, hasta ejercer el periodismo en el
lisboeta Diario de Noticias, en el que llegó
a ostentar en cargo de subdirector.

Terra do pecado, 1947, fue su primer libro
editado, el escritor tenía entonces 25 años.
Pasarían otros tantos años hasta la publi-
cación de su segundo libro, “quizás no te-
nía nada que decir” repetía en numerosas
ocasiones Saramago.

Su consagración le llegaría con la publi-
cación de Levantado do chao (Alzado del
suelo), en 1980, en el que encontraría un
lenguaje poético, que nunca abandonaría
ya, para describir las duras condiciones
de vida de los campesinos de Lavre, en el
Alentejo. En Memorial do Convento (Me-
morial del Convento), 1982, narra la du-
reza en la que vive el pueblo llano en el
medievo.

El reconocimiento internacional le llega
con la publicación en 1984 de O ano da
morte de Ricardo Reis (El año de la muerte
de Ricardo Reis), precisa y sentimental in-

dagación en la vida de Fernando Pessoa a
través de uno de sus heterónimos.

Desde entonces publica sin cesar, en otros
debemos citar, A Jangada de pedra (La balsa
de piedra), 1986, en la que plantea la situa-
ción creada por una Península Ibérica que se
separa de Europa; A Caverna (La caverna),
(2000); Ensaio sobre a cegueira (Ensayo so-
bre la ceguera), (1995);hasta sus dos últimas
novelas: A viagem do elefante (El viaje del
elefante), 2008 y Caím, (2009)

La publicación de O evangelho segundo
Jesus Cristo (El evangelio según Jesucris-
to), en 1991 generó una gran polémica al
ser vetada como candidata al Premio Li-
terario Europeo. Es entonces cuando el
escritor decide instalarse junto a su mujer,
la periodista española Pilar del Río, en
Lanzarote, Islas Canarias.

En 1998 la Academia Sueca le concede el
Premio Nobel de Literatura y se convierte
así en el primer escritor en lengua portu-
guesa en obtener el Nobel. En su discurso
rindió un hondo y emotivo homenaje a sus
abuelos maternos: “O homem mais sábio
que conheci em toda minha vida nao sa-
bía ler nem escrever. Às quatro da ma-
drugada, quando a promessa de un novo
día ainda vinha em terras de França, le-
vantava-se da enxerga e saia para o
campo, levando ao pasto a meia dúzia de
porcas, de cuja fertilidade se alimentavan
ele e a mulher. (...) Chamavan-se Jerónimo

Melrinho e Josefa Caixinha, esses avós, e
eram analfabetos um e otro”.

Con ese abuelo Saramago pasaba las ca-
lurosas noches de verano durmiendo bajo
una higuera, cuando las historias que le
contaba el abuelo antes de dormir le pro-
ducían pesadillas recurría a su abuela
Josefa en busca de consuelo, esta le tran-
quilizaba: “No hagas caso, en sueños no
hay firmeza”, relata en su discurso.

Más adelante Saramago describió a su
abuelo como “un contador de historias, que
al presentir que la muerte venía a buscarlo,
se despidió de los árboles de su huerto uno
por uno, abrazándolos y llorando, porque sa-
bía que no los volvería ver”.

La Academía Sueca al darle el Premio
Nobel de Literatura le reconoció en su es-
crito como un referente de la narrativa
europea. Pero Saramago es, además un
escritor coherente, comprometido con la
sociedad, leal con sus ideales comunistas,
siempre cercano a los más desfavorecidos,
a los que nunca olvidó.Así lo reconoció la
escritora portuguesa Lidia Jorge, “Morreu
un escritor genial, um exemplo de cora-
gem, pela sua coerência”.

Y así fue, en A pequenas memórias, Sara-
mago entrelaza recuerdos de su infancia
con su vida que resume así: “He intentado
no hacer nada en la vida que avergonzara
al niño que fuí”.

Miguel Delibes, José Saramago

El compromiso ético
Texto | J V-PG

España y Portugal han perdido en los meses de febrero y junio a dos de sus más insignes escritores. El 12 de febrero
fallecía en su Valladolid (España) natal Miguel Delibes; en la isla española de Lanzarote, en Tías, fallecía el escritor y
filósofo portugués José Saramago, el único escritor en lengua portuguesa que obtuviera el Premio Nobel de Literatura.

José Saramago, el hombre que 
nunca avergonzó al niño que fue



E
N

L
A

C
E

 E
N

 R
E

D
 1

5

O B I T U A R I O

*

Miguel Delibes nació en Valladolid, la ciu-
dad castellana que nunca quiso abando-
nar, en 1920; y en su ciudad ha fallecido,
a los 89 años, el 12 de marzo de 2010.

Estudió en la Escuela de Comercio, de la que
llegaría a ser profesor. En 1941 comenzó a
trabajar como caricaturista en El Norte de
Castilla, el periódico al que siempre per-
maneció fiel, del que llegaría a ser director
(1958-1963), puesto desde el que inició
una lucha por mejorar las condiciones de
vida del mundo rural castellano, lo que le
produjo presiones de los responsables de la
prensa de aquella época, que Delibes refle-
jaría en el libro de ensayos “La censura de
prensa en los años 40 y otros ensayos”.

Ante las dificultades creadas decide dedi-
carse exclusivamente a la literatura, en su li-
bro “Las ratas” (1962), denuncia lo que
desde el periodismo no podía, la precaria si-
tuación del campo castellano y sus hombres.
Ante la falta oportunidades que llevaban al
despoblamiento del mundo rural castellano
“Mi campaña periodística a favor del campo
me la abortó Fraga (entonces Ministro de
Información y Turismo del gobierno fran-
quista). Pero yo tenía la salida de la novela.
Del fracaso de la campaña de prensa salie-
ron Las ratas y Viejas historias de Castilla la
Vieja”, diría Delibes años más tarde.

Pero antes Delibes había ganado el Premio
Nadal con su primer libro, La sombra del ci-
prés es alargada, del que Delibes nunca es-
tuvo plenamente satisfecho porque, según
mantenía, le sobraba la segunda parte.

En su tercera novela, El camino Delibes, en-
contró su voz y estilo propios, “fue la pri-
mera novela en la que logré un estilo per-
sonal, afirma Delibes, deliberadamente

dejé atrás un estilo retórico y recargado y
conseguí otro más sencillo y natural al que
he procurado asirme desde entonces”.

En 1956 aparece Un novelista descubre
América en el que se recogen sus impre-
siones de un viaje por Argentina y Chile,
especial interés tiene el capítulo titulado
“El gigantesco espectáculo de los Andes”.

Los santos inocentes se trata de un drama
rural, relata la dramática existencia de
unos seres marginados en los restos de un
mundo latifundista. El director de cine es-
pañol Mario Camús realizó una excelente
versión de esta obra.

Señora de rojo sobre fondo gris, es una
obra con una fuerte carga autobiográfica,
en ella evoca la figura de su mujer, Ánge-
les Castro, fallecida en 1974.

De su última novela, El hereje Delibes afir-
maría que era su obra “más ambiciosa y
compleja”.

Diario de un emigrante lo escribió Miguel
Delibes a raíz de un viaje a Chile; es sor-
prendente la capacidad del novelista de
Castilla para hacer suyo el habla chileno.

En 1975 Miguel Delibes ingresó en la Real
Academia Española de la Lengua, su dis-
curso de ingreso tenía por título “El sentido
del progreso desde mi obra”. Comenzó la
lectura del discurso rindiendo un emotivo
homenaje a su mujer, Ángeles Castro, fa-
llecida unos meses antes: “Soy consciente
de que con su desaparición ha muerto la
mejor mitad de mí mismo”. A su mujer,
Angeles Castro, había dedicado veinte años
antes su obra Diario de un emigrante refi-
riéndose a ella como “mi equilibrio”.

En 1982 compartió el Premio Príncipe de As-
turias de las Letras con el también novelista
español Gonzalo Torrente Ballester, y en 1999
fue galardonado con el Premio Cervantes.

Delibes es sin duda uno de los narradores
españoles más apreciados no sólo por el
valor literario de su obra, por la riqueza de
su lenguaje, destacando su maestría en la
utilización del lenguaje coloquial y popular,
sino que también lo es por su coherencia
ética, por su compromiso con su tierra,
con la que se sintió plenamente identifi-
cado, con su paisaje y su paisanaje. Delibes
es, en palabras de César Alonso de los
Ríos, un escritor con paisaje.

Su inspiración fue el campo, el habla rural
de Castilla que escuchaba con la misma
paciencia que liaba sus cigarrillos. En el
proceso de escritura de El camino llegó a
una conclusión que marcaría toda su obra,
“se puede escribir sencillamente, de la
misma manera que se habla”.

Miguel Delibes, comprometido con
Castilla, apasionado de la naturaleza

Miguel Delibes en Sedano (Burgos).


