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OBITUARIO

Miguel Delibes, José Saramago

El compromiso etico

Texto | J V-PG

Espaiia y Portugal han perdido en los meses de febrero y junio a dos de sus mas insignes escritores. El 12 de febrero
fallecia en su Valladolid (Espaia) natal Miguel Delibes; en la isla espafiola de Lanzarote, en Tias, fallecia el escritor y
filosofo portugués José Saramago, el tinico escritor en lengua portuguesa que obtuviera el Premio Nobel de Literatura.

Jose Saramago, el hombre que
nunca avergonzo al nino que fue

Nacido en noviembre de 1922, en el seno
de una humilde familia, campesinos sin
tierra, en Azinhaga do Ribatejo, aldea cer-
cana al lugar donde los rios Almonda y
Tejo se encuentran.

Antes de atender la llamada de la literatura
José Saramago ejercié muy diversos oficios,
desde cerrajero 0 mecanico a editor; pa-
sando por oficinista en una compafiia de
sequros, hasta ejercer el periodismo en el
lisboeta Diario de Noticias, en el que llegd
a ostentar en cargo de subdirector.

Terra do pecado, 1947, fue su primer libro
editado, el escritor tenia entonces 25 afios.
Pasarian otros tantos afios hasta la publi-
cacion de su segundo libro, “quizas no te-
nia nada que decir” repetia en numerosas
ocasiones Saramago.

Su consagracion le llegaria con la publi-
cacion de Levantado do chao (Alzado del
suelo), en 1980, en el que encontraria un
lenguaje poético, que nunca abandonaria
ya, para describir las duras condiciones
de vida de los campesinos de Lavre, en el
Alentejo. En Memorial do Convento (Me-
morial del Convento), 1982, narra la du-
reza en la que vive el pueblo Ilano en el
medievo.

El reconocimiento internacional le llega
con la publicacion en 1984 de O ano da
morte de Ricardo Reis (El afio de la muerte
de Ricardo Reis), precisa y sentimental in-

dagacion en la vida de Fernando Pessoa a
través de uno de sus heterénimos.

Desde entonces publica sin cesar, en otros
debemos citar, A Jangada de pedra (La balsa
de piedra), 1986, en la que plantea la situa-
cion creada por una Peninsula Ibérica que se
separa de Europa; A Caverna (La caverna),
(2000); Ensaio sobre a cegueira (Ensayo so-
bre la ceguera), (1995); hasta sus dos Ultimas
novelas: A viagem do elefante (| viaje del
elefante), 2008 y Caim, (2009)

La publicacién de O evangelho sequndo
Jesus Cristo (El evangelio segun Jesucris-
t0), en 1991 generd una gran polémica al
ser vetada como candidata al Premio Li-
terario Europeo. Es entonces cuando el
escritor decide instalarse junto a su muijer,
la periodista espafiola Pilar del Rio, en
Lanzarote, Islas Canarias.

En 1998 la Academia Sueca le concede el
Premio Nobel de Literatura y se convierte
asi en el primer escritor en lengua portu-
guesa en obtener el Nobel. En su discurso
rindié un hondo y emotivo homenaje a sus
abuelos maternos: “O homem mais sabio
que conheci em toda minha vida nao sa-
bia ler nem escrever. As quatro da ma-
drugada, quando a promessa de un novo
dia ainda vinha em terras de Franca, le-
vantava-se da enxerga e saia para o
campo, levando ao pasto a meia dizia de
porcas, de cuja fertilidade se alimentavan
ele e amulher. (...) Chamavan-se Jeronimo

Melrinho e Josefa Caixinha, esses avos, e
eram analfabetos um e otro”.

Con ese abuelo Saramago pasaba las ca-
lurosas noches de verano durmiendo bajo
una higuera, cuando las historias que le
contaba el abuelo antes de dormir le pro-
ducian pesadillas recurria a su abuela
Josefa en busca de consuelo, esta le tran-
quilizaba: “No hagas caso, en suefios no
hay firmeza", relata en su discurso.

Mas adelante Saramago describié a su
abuelo como “un contador de historias, que
al presentir que la muerte venia a buscarlo,
se despidio de los &rboles de su huerto uno
por uno, abrazandolos y llorando, porque sa-
bia que no los volveria ver”.

La Academia Sueca al darle el Premio
Nobel de Literatura le reconoci6 en su es-
crito como un referente de la narrativa
europea. Pero Saramago es, ademéas un
escritor coherente, comprometido con la
sociedad, leal con sus ideales comunistas,
siempre cercano a los mas desfavorecidos,
a los que nunca olvido. Asi lo reconocié |a
escritora portuguesa Lidia Jorge, “Morreu
un escritor genial, um exemplo de cora-
gem, pela sua coeréncia”.

Y asi fue, en A pequenas memdrias, Sara-
mago entrelaza recuerdos de su infancia
con su vida que resume asi: “He intentado
no hacer nada en la vida que avergonzara
al nifio que fui”.
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Miguel Delibes, comprometido con
Castilla, apasionado de la naturaleza

Miguel Delibes nacié en Valladolid, la ciu-
dad castellana que nunca quiso abando-
nar, en 1920; y en su ciudad ha fallecido,
a los 89 afios, el 12 de marzo de 2010.

Estudié en la Escuela de Comercio, de la que
llegaria a ser profesor. En 1941 comenzd a
trabajar como caricaturista en El Norte de
Castilla, el periodico al que siempre per-
manecio fiel, del que llegaria a ser director
(1958-1963), puesto desde el que inicid
una lucha por mejorar las condiciones de
vida del mundo rural castellano, lo que le
produjo presiones de los responsables de la
prensa de aquella época, que Delibes refle-
jaria en el libro de ensayos “La censura de
prensa en los afios 40 y otros ensayos”.

Ante las dificultades creadas decide dedi-
carse exclusivamente a la literatura, en su li-
bro “Las ratas” (1962), denuncia lo que
desde el periodismo no podia, la precaria si-
tuacion del campo castellano y sus hombres.
Ante la falta oportunidades que llevaban al
despoblamiento del mundo rural castellano
“Mi campafia periodistica a favor del campo
me la abortd Fraga (entonces Ministro de
Informacion y Turismo del gobierno fran-
quista). Pero yo tenia la salida de la novela.
Del fracaso de la campafa de prensa salie-
ron Las ratasy Viejas historias de Castilla la
Vieja", diria Delibes afios mas tarde.

Pero antes Delibes habia ganado el Premio
Nadal con su primer libro, La sombra del ci-
prés es alargada, del que Delibes nunca es-
tuvo plenamente satisfecho porque, segun
mantenia, le sobraba la sequnda parte.

En su tercera novela, £/ camino Delibes, en-
contrd su voz y estilo propios, “fue la pri-
mera novela en la que logré un estilo per-
sonal, afirma Delibes, deliberadamente

dejé atras un estilo retdrico y recargado y
consegui otro mas sencillo y natural al que
he procurado asirme desde entonces”.

En 1956 aparece Un novelista descubre
América en el que se recogen sus impre-
siones de un viaje por Argentina y Chile,
especial interés tiene el capitulo titulado
“El gigantesco espectaculo de los Andes”.

Los santos inocentes se trata de un drama
rural, relata la dramatica existencia de
unos seres marginados en los restos de un
mundo latifundista. El director de cine es-
pafiol Mario Camus realiz6 una excelente
version de esta obra.

Sefora de rojo sobre fondo gris, es una
obra con una fuerte carga autobiografica,
en ella evoca la figura de su mujer, Ange-
les Castro, fallecida en 1974.

De su Ultima novela, E/ hereje Delibes afir-
marfa que era su obra “mas ambiciosa y
compleja”.

Diario de un emigrante lo escribié Miguel
Delibes a raiz de un viaje a Chile; es sor-
prendente la capacidad del novelista de
Castilla para hacer suyo el habla chileno.

En 1975 Miguel Delibes ingresé en la Real
Academia Espafiola de la Lengua, su dis-
curso de ingreso tenia por titulo “El sentido
del progreso desde mi obra”. Comenzd la
lectura del discurso rindiendo un emotivo
homenaje a su mujer, Angeles Castro, fa-
llecida unos meses antes: “Soy consciente
de que con su desaparicion ha muerto la
mejor mitad de mi mismo”. A su mujer,
Angeles Castro, habia dedicado veinte afios
antes su obra Diario de un emigrante refi-
riéndose a ella como “mi equilibrio”.

Miguel Delibes en Sedano (Burgos).

En 1982 compartio el Premio Principe de As-
turias de las Letras con el también novelista
espafiol Gonzalo Torrente Ballester, y en 1999
fue galardonado con el Premio Cervantes.

Delibes es sin duda uno de los narradores
espafioles mas apreciados no sélo por el
valor literario de su obra, por la riqueza de
su lenguaje, destacando su maestria en la
utilizacion del lenguaje coloquial y popular,
sino que también lo es por su coherencia
ética, por su compromiso con su tierra,
con la que se sintio plenamente identifi-
cado, con su paisaje y su paisanaje. Delibes
es, en palabras de César Alonso de los
Rios, un escritor con paisaje.

Su inspiracion fue el campo, el habla rural
de Castilla que escuchaba con la misma
paciencia que liaba sus cigarrillos. En el
proceso de escritura de £/ camino llegé a
una conclusion que marcaria toda su obra,
“se puede escribir sencillamente, de la
misma manera que se habla”.
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