
De california traje un múrex espinoso,

la sílice en sus púas, ataviadas con humo

su erizada apostura de rosa congelada,

y su interior rosado de paladar ardía

con una suave sombra de corola carnosa.

La oliva grácil recogí de la arena,

húmeda caminante, pie de púrpura

alhaja humedecida en cuya forma 

la fruta endureció su llamarada,

pulió el cristal su condición marina

y ovaló la paloma su desnudo.

Pero en la altura de la aurora asoma

el hijo de la luz, hecho de luna,

el argonauta que un temblor dirige,

que un trémulo contacto de la espuma

amasó, navegando en una ola

con su nave espiral de jazminero.
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Pablo Neruda nace en Parral,

Chile, el 12 de julio de 1904;

dos años más tarde su familia

se traslada a Temuco, zona

maderera, “Las tablas de la

casa/olían a bosque/a la selva

pura” (Memorial de Isla Negra.
Donde nace la lluvia). En su

adolescencia conoce el océano

que le sobrecoge para siem-

pre, “Cuando estuve por pri-

mera vez frente al océano

quedé sobrecogido” (Confieso
que he vivido); “Descubrí el

mar. Salía de Carahue/el Cau-

tín a su desembocadura/y en

los barcos de rueda comenza-

ron/los sueños y la vida a de-

tenerme,/a dejar su pregunta

en mis pestañas” (Memorial de
Isla Negra. Donde Nace la llu-
via). Desde entonces el mar, el

océano pasa a ser una cons-

tante en su vida y en su obra,

“Yo soy un amateur del mar.

Desde hace años colecciono

conocimientos que no sirven

de mucho porque navego so-

bre la tierra” (Confieso que he
vivido). Cuando el malacólogo

cubano Carlos de Torres le

regala algunos de los mejores

caracoles de su colección es

cuando Neruda añade las ca-

racolas a sus múltiples co-

lecciones —botellas, masca-

rones de proa, barcos en

botellas...—, “Lo mejor que

coleccioné en mi vida fueron

los caracoles” (Confieso que he
vivido).

Recogiendo caracolas en la playa de Varadero.

Pablo Neruda y Matilde Urrutia contemplan el mar en Isla Negra.

Pablo Neruda


